“我觉得我忘记了什么。”
  鄢琦蜷缩在书房的丝绒沙发里，Jennifer刚点燃的佛手柑香薰在空气中划出淡白色的烟圈。阳光透过半开的窗帘，在她苍白的脸上投下细密的百叶窗阴影。
  “这样的闪回不是第一次了，”Jennifer用镊子夹起一块方糖，轻轻放进骨瓷茶杯，托着茶碟递给了鄢琦，“但这次你似乎特别不安。”混血女医生灰蓝色的虹膜在烛光里流转，羊绒披肩下的珍珠项链随着呼吸微微起伏。
  “嗯。这次不一样，”鄢琦的指甲无意识地刮擦着抱枕上的真丝刺绣，那里绣着她的生肖，旁边是大片大片的鸢尾花。
  她侧头对上Jennifer倾听的姿态，苍白地勾了勾唇，“我想去剖析为什么不一样，可之前你告诉我过我，剖析自己的心理，反而会让我更痛苦。”
  “Ivy，你已经有一些分裂的症状。”女人安抚似的拍了拍她的手，“过度自我剖析只会加重你的症状。”
  “不如说说看，这次发生了什么？”
  鄢琦忽然坐起身，羊绒毯从身上掉落，她盯着空无一物的前方，轻轻地说：“我听到了我爹地的话，那些话，他说过无数遍。”
  “我讨厌那个书房，就是在那个书房里，我听见了他和那个电影明星露骨下流的调情电话。也是那一天，她寄了照片给我妈咪。”
  “我告诉过你，他们大吵了一架，我从门缝里看见散落在地上的照片，男女交缠的肉体，让我头晕恶心。”
  “后来我听到他们吵到我身上，我听到爹地骂我是没用的花瓶，我才知道，原来妈咪这些年一直在收拾他混乱的男女关系，或者说——”
  “抓住那些女人去堕胎。”
  “然后他们开始动手，我冲了进去，抱住妈咪摇摇欲坠的身体，看着她被砸出乌青和伤口的手臂，我只会哭，什么都做不了。”
  “这一次…”她低头看了眼新换上的美甲，乳白色的甲油胶散发着珍珠的光泽，“照片变成了我的照片，挨骂和差点挨打的，是我。”
  “Ivy，你的创伤应激被触发了。但这不是你的错。”
  “是吗？”鄢琦木讷地重复了一遍她的话，“可是当下我只觉得麻木。”
  “我真正的失去记忆，变成另一个人，好像是从我的丈夫回来开始的。”
  Jennifer的手指微顿，替她捡起地上的毯子，凑近在她身旁，听她继续说着。
  “他其实什么都没说，也什么都没对我做。可是我对婚姻早就没了兴趣，我看见他，只把他当作一个抽象的‘丈夫’符号。”
  “后来等我再能记起发生什么的时候，我感觉心里有种很强的失落。可我不知为何。”
  “或许只是因为一件小事，又或许是因为他，但那种失落和以往都不一样，我越想忽视，胸口越是烦闷。”
  “你害怕自己对他产生感情？”Jennifer轻轻接过她手中的茶杯，指腹在她冰凉的手背上短暂停留，“可你的状态，让你无法分辨这种情绪。”
  “感情…”鄢琦低声重复，像在舌尖掂量这两个字的分量，“我不知道。可是我害怕我是在依赖他，我怕我从一个深渊，走向另一个。”
  Jennifer在她漫长的沉默中，耐心地等待着她继续下去。钢笔笔尖在白色的纸张上记录着什么，最终落到了一个单词上。她轻轻地圈出“trust”，然后合上笔记本，声音柔和却带着引导性：“Ivy，你和Alex之间，有过真正的交谈吗？”
  “或者说，在你眼里，他究竟是个怎样的人？”
  “我看不懂他。”鄢琦轻咬下唇，曲起腿缩回了沙发里，“方方面面，我都读不懂。”
  “那是他真的很复杂，还是你抗拒去读懂他？”
  “……”她眨了眨干涩的眼，再次陷入了沉默。她悄悄掀开内心那层自欺欺人的纱布，露出一个被刻意遗忘的角落，堆满了丈夫的影子。
  他爱她吗？她迟疑。他不爱她吗？她又摇头。每一次思考触及他，都像拳头砸进棉花，所有的逻辑都无声陷落，只剩一片茫然的空白。
  无论是放纵自己依靠他，还是不顾一切地移开步伐，似乎哪一个，她都做不到。
  那是一种如履薄冰。
  “没关系，Ivy，我想，或许你需要和Alex谈一谈你的困惑，但如果你还没准备好，”Jennifer拿出准备好的绘画本和书法册，“可以先把注意力转移到其他事情上。”
  “好。”
  鄢琦接过画册，目送医生离开。书房门虚掩着，Jennifer正低声和阿昀确认她的用药剂量。她无心去听，只是翻开日记本，钢笔悬在纸页上方，墨水滴落，晕开一片混沌的蓝。
  墙上挂着《睡莲》的仿画，画框里的水面宁静无波，而画框背面，一个黑色窃听器静静吸附在阴影处。她收回视线，却毫无防备。
  ——或许我该去阳光下走走。
  她写完这句话，用力拉开沉重的窗帘，百叶窗应声打开，她盯着天边的积云，无奈地笑笑。
  秋雨似乎也要来了。
  ---
  九月的h市，空气里浮动着桂花的甜香。鄢琦倚在青灰色砖墙边，看着管家指挥佣人们将一个个行李箱搬进那辆黑色奔驰。细碎的阳光透过梧桐叶间隙洒落，笼罩在她羊绒披肩包裹的肩头上。
  “不是只去一周吗？怎么要带这么多？”她伸手接住一片飘落的梧桐叶，指尖无意识地捻着叶柄。
  他正在和助理确认行程，闻言转过身来。男人今天穿了件深灰色的叁件套西装，衬得身形越发挺拔。九月的阳光为他镀了层金边，却把阴影投射在她身上。
  “时间虽然紧，但还是有几场晚宴，给你多带些礼服和珠宝，总没错。”关铭健轻笑，捏了捏她冰凉的手，自然地接过她手中的落叶，“先上车，后座上有给你的东西。”
  他侧身拉开车门，手掌覆在她的头顶，护着她坐进车里。火热的指尖在她的发顶上停留了片刻，眷恋似得摩挲着她的发丝，男人在助理靠近时，才缓缓收回手，替她关上车门。
  车内冷气开得很足。鄢琦拢了拢开司米披肩，发现座椅上放着一个牛皮纸档案袋。袋口没有封死，隐约能看见里面整齐的A4纸边缘。
  她抽出那些纸张，仔细地读了起来。那是一迭简历，从工商管理系毕业的高材生，到白手起家的经营者，每个人的自我陈述都写得踌躇满志。
  她轻轻一笑，目光却落到其中一张纸上。
  这个女人，她听魏仲民的未婚妻刘捷提起过，似乎是关岭曾经看中的儿媳人选。
  她叫杨萌，也是大陆政商家族出生，很早就去了波士顿留学，为人做事果断干脆，现在供职在s市的一家公募基金。
  一个优秀到极点、独立坚韧的女人，在关岭口中，最大的优点却只是门当户对，温良贤淑。
  鄢琦的指尖在纸页上轻轻摩挲，描摹着那些与丈夫惊人相似的履历轨迹——同样的名校出身，同样的金融世家，甚至连实习经历都重迭在高盛的那两年。
  她心底大概有了个想法。
  “怎么样？”车门打开，雪松混着淡淡的烟草味席卷而来。关铭健弯腰坐进车里，手工定制的西装面料擦过她的膝盖。他随手松了松领带，“我已经让许尧筛选过一遍了，这些人基本都在s市，明天你就可以告诉他，你想见的人。”
  鄢琦将简历慢慢塞回纸袋，羊绒裙下的膝盖不自觉地并紧。“这次去S市，”她转头望向窗外飘落的梧桐叶，“我需要做什么？”
  男人勾唇一笑，手臂自然地环过她的肩膀，在她额头上轻轻落下一个吻，“明晚保利有个拍卖会，帮我挑几样东西，私下送给证监会的张局。”
  车窗外的树影斑驳掠过，在他肩线上投下细碎的光点。鄢琦眨了眨眼，“我看过了拍卖册了，那对雍正斗彩梅瓶还不错。”
  “嗯，”他吻了吻她的耳垂，“都听你的。”
  “剩下的那些晚宴，”男人握起妻子的手，捏了捏她柔软的手指，“看你心情，想去的话，礼服和珠宝我都准备好了，不想去的话……”
  “你自己出去玩玩，记得带个人在身边，告诉我去哪就好。”
  “只是周五晚上，我定了和平饭店的露台，听说有国内最近很流行的爵士乐队，我们一起去听听看。”
  他的唇贴在她耳畔，浓郁的荷尔蒙混着淡淡的烟草味，“主唱似乎以前在苏格兰玩摇滚。”
  她乖顺地靠进他怀里，轻轻地点头，任由他将自己的手指一根根展开把玩。
  关铭健越过她的发顶，手掌扶在她的腰后，微不可闻地叹了一声。
  Jennifer说他们之间没有正式的谈话，的确，从头到尾，他的妻子都像只战战兢兢的兔子，在各种明争暗斗中躲闪不及。每次他试图靠近，她就缩回那个精致的壳里。午夜梦回时，即便他将她紧紧箍在怀中，仍能感觉到某种无形的疏离在滋生蔓延。
  就像此刻，她温顺地依偎在他胸前，认真地向他寻求帮助，甚至连她向心理医生坦白的全部经过，他都知道得一清二楚。
  她说她很不安。
  可他又何尝不是？他早就知道，她的灵魂从来都漂浮在他无法探知的地方。
  人心就是如此贪婪，过去他要鄢琦待在他身边，可现在他又忍不住思考，怎么才能把她真真正正地留下。