许一辰忽然开口：“温先生，如果您有空，晚上要不要一起聚聚？我们学生会的几位也很想多听听您的经验。”
  他语气温和，并无咄咄逼人，只像是学长对业界前辈的礼貌邀请。
  时卿闻言，转头看向温衡。
  她没说话，只是那一眼，藏着太多难以言说的情绪。
  温衡微顿两秒，视线从她脸上轻轻掠过，声音淡淡的：
  “不了，还有行程要赶。”
  他说完这句，转身准备离开。可走了两步后，又忍不住回头看了她一眼。
  阳光正好，她站在一个与她年纪相彷的男人身旁。
  那男人替她撑着伞，指尖还停留在她的肩上。
  而她站得不远不近，却也没有退开。
  那一瞬，温衡忽然意识到——
  她已经长大了，稳定了，也不再需要他守着了。
  也许，她从来就不是属于他的。
  又或许，他从头到尾，就没真正握住过她。
  ///
  傍晚，校园有微风，空气中飘着刚落地的桂花香。
  时卿和许一辰并肩走在林荫道上。她低头滑着手机，神情若有所思。
  许一辰一手拿着刚泡的热可可，另一手插在口袋，目光却落在她脸上，久久没有移开。
  “你今天……不太一样。”他轻声开口，语气像是在随意地提一个小小的观察。
  时卿没有回答，只是继续低头，指尖划过手机屏幕的动作变得有些慢。
  许一辰见她沉默，眉头微微蹙起，心里不由得泛起了些许疑惑。她的沉默，似乎并不是简单的不想回应，而是更深的情绪在其中。他瞥了一眼她的神情，突然意识到，也许他们的关系并不像表面上那么简单。
  “你和他……应该没那么简单吧？”他低声说道，语气里带着几分试探。
  时卿闻言，微微一愣，抬头看了他一眼，嘴角轻轻勾起：“……他是我哥哥，名义上的。”
  许一辰只是静静地看着她，眼神复杂，像是在思量什么。
  时卿忽然停下脚步，转头望着他，声音温柔却带着一丝冷峻：“学长，”她停顿了一下，“你是不是想问我什么？”
  许一辰没有急着回答她，只是将手中的热可可递到她面前，目光温和而平静：“先喝口，降降温。”
  她接过，低声说了句谢谢。
  气氛有点沉默。他知道她在逃避，他也没逼。
  但终究还是开了口。
  “我看得出来，你见到他那一刻，眼神就变了。”
  “我以为你是那种心定如水的人，可那时候你像是……整个人被瞬间抽走了魂。”
  她手指收紧，没有否认。
  许一辰蹲下身，让视线与她平齐，语气平静却直接：
  “时卿，你知道我喜欢你，也知道我一直在等你。”
  “可我不能假装没看到——你还没放下他。”
  “我不逼你，只是想知道……你对他的感情，是不是早就不只是兄妹？”
  这句话，像一道利刃，划破她努力维持的平静。
  她睫毛颤了颤，低头看着手中的杯子，良久，才轻声道：
  “……学长，对不起。”
  许一辰站起身，没显出一丝恼意，甚至还微微笑了。
  “不用说对不起。”他轻声道，”你从来没有答应过我什么。”
  他顿了一下，目光不再避开，语气温柔却坦然：
  “只是我想确认一件事——”
  “如果他不是你哥哥，你会选他，对吧？”
  她怔住，唇微张，最终什么也没说。
  可她的沉默，已经是答案。
  许一辰点点头。
  他没多问，也没再笑。
  只是那双温柔的眼，终于有了一点光的缺席。
  “我明白了。”
  他说完，转身离开。
  风从他身边吹过，叶影斑驳。
  他没回头。
  她也没追。