谢一舟盯着屏幕。
  窗帘一早被符遥拉上了，室内没有其他光源，只剩电影画面慵暗的光，间或照亮他半边侧脸。
  黑发散落，遮住他清俊硬挺的眉眼，下颔线干净利落，凸起的喉结，随着他喝水的动作滚动。跟电影里那只变异成丧尸的男主比起来，真是哪哪都更加顺眼。
  “看过一点。”谢一舟说，他荤素不忌狂刷电影都是小学初中那会儿的事了，现在都是挑着感兴趣的片子看，像这类套着恐怖皮子的浪漫爱情片，一般不在他的观影范围内。
  但这部电影曾经小火过一段时间，老曾有天给出几节自习课，让自由安排活动，班上就放了这部电影。
  男主角哪怕变成丧尸也还是硬帅，班上不少女生都喊疯了。
  剧情本身并不复杂，变成丧尸的男主还保留了一点人类意识。跟游荡在机场中浑浑噩噩的同伴不一样，他拥有一个废旧机舱做的“家”，从四处收集乐队唱片和小饰品，在一个个无法入眠的深夜，随着音乐摇头晃脑地摆动僵硬的四肢。
  符遥渐渐看得挺专注，看到丧尸男主和朋友只能通过“咕噜”声聊天的时候，她情不自禁笑出声。
  笑声清澈甜美，音符一般跳跃，隐没在黑暗里。
  谢一舟喉结滚动一下，又抬手喝了口柠檬水。
  电影中，可怜的丧尸男主对女主一见钟情，为了保护女主不被吃掉，他把女主带回自己落脚的机舱，那个他视为“家”的地方。
  画外音还能听见男主内心的碎碎念：“——我不知道我到底在干嘛，可能我疯了吧？”
  “其他丧尸绝不会带活人回家。”
  绝不会，带别人回家。
  “……”
  生平第一次，谢一舟发现他跟这种标准的恋爱脑电影男主产生了共鸣。
  甚至，深表同情。
  窄小的客厅几乎燥热，他面无表情注视着台词，耳根却悄无声息地红起来，连冰凉的柠檬水也无法压制。
  余光瞥见符遥看了他一眼。
  谢一舟下意识把右手抬起来，握住脖子上的毛巾，几乎是恶狠狠地擦拭起半干的头发，带过耳畔。
  摩擦生热。
  这样，兴许还能解释他突如其来的红温。
  第54章 回家三
  说是看电影，符遥的心思一大半都放在谢一舟身上。
  他这个人存在感太过强烈，哪怕什么都不干也容易引起旁人关注，更何况刚才突然那么大幅度动作。
  符遥眼尖注意到他耳朵红了。
  电影画面中，男女主逃到了一栋废弃民居。
  颠沛流离一整夜，女主恨不得立刻上床休息，无奈身上衣服被车窗飘雨打得湿透，冷得哆嗦。
  她只能转过身去，坐在床边，一边脱衣服一边叮嘱男主，“——闭眼。”
  女主的衣服掀到一半，露出的半截胴体曼妙美好，符遥眼睛一下子瞪大了。
  电光火石间，身体的行动快过脑子，她直接朝谢一舟扑过去，一手搭他肩上借力，一手试图盖住他眼睛。
  计划非常完美，唯一美中不足的是她估计错误了沙发的软度，左腿膝盖陷进夹缝里，平衡失控，下一秒，她整个人都往谢一舟怀里倒去。
  “……”谢一舟毫无防备，手上甚至还拿着擦头发的毛巾。
  转眼天翻地覆，被她以饿狼之势扑倒，从喉咙里挤出一声闷哼。
  符遥两只手撑在他头顶两侧，一边膝盖抽不出来，另一边膝盖顶在他双腿中间，当真是进退两难。
  她垂下的发丝飘飘荡荡，拂过他的脸颊，如柳条轻拨水面，无声无息地撩动着少年心绪。
  呼吸变得急促，刹那交汇的视线比身体更为滚烫。
  他漆黑的眸子亮得让人无法逼视，仿佛一靠近就会被那熔浆灼烧般。
  符遥低头看他，脑子一片空白，倒是还记得自己刚刚为什么如此激动，学着电影里的女主角开口，“闭眼。”
  “！”
  “非礼勿视。”
  “……”谢一舟眼里那簇火苗狠狠跳了一下。
  他这辈子都没有经历过这么狼狈的时刻，这一秒双手甚至还虚虚地环在她腰后，生怕符遥从沙发上摔下来。
  闻言，他喉结动了动，只以为符遥是不好意思，视线也不敢往下乱瞟，咬着牙关认命般闭上眼睛。
  两人之间的距离无限贴近。
  符遥端详谢一舟蹙起的眉，睫毛又长又密，在眼脸处投下一小片阴影。
  他不做表情时其实看起来偏冷清，一旦被她逗笑，那双眼睛却如同揉碎了星辰银河，诱人沉沦。
  视线再往下，是挺直的鼻梁。
  符遥百忙之中，居然还能留意到他上半唇有颗小小的唇珠，看着柔软又好亲。
  想亲。
  “谢一舟，我……”
  她喉咙干渴，像在沙漠里跋涉许久的旅人。
  凑近后，他身上积雪草的气息越发馥郁浓烈。明明是清冽甘甜的味道，偏偏冷欲得诱人，像只针对她一个人的猫薄荷，冲得她头昏脑涨。
  喜欢你。
  好喜欢你。
  从第一次见面就开始喜欢，每天都好像比上一天更喜欢。
  符遥咬紧嘴唇，生怕一不留神告白的话就从嘴巴里跑出来，她完全控制不住。
  许是感觉到身上的人久久没有反应，谢一舟睫毛颤动了一下，双手在身侧紧攥成拳，喉结难耐地滚动。
  楼下门铃声骤响，划破一室寂静。
  一声又一声，急促尖锐，如同催命般，“您好！您点的外卖到了——”
  符遥本就做贼心虚，被这么一吓，受惊似的从沙发上蹦起来。
  “……”谢一舟睁开眼，却不知道说什么，千言万语都哽在喉咙里，只能慢腾腾地坐直身子。
  毛巾从他身上滑落，他伸手揉了下脖子，睫毛低垂，眼底的情绪晦暗不明。
  “对不起！”
  符遥立正挨打，出口才觉得不对，怎么说得像故意占他便宜一样，连忙补救道：“我的意思是，谢谢？”
  好像更不对了。
  谢一舟双腿敞开，上半身倾着，手肘撑在膝盖上，开口时声音低哑，“一楼门锁了，往右拧两次就能开。”
  符遥站在原地，兀自发愣。
  门铃声纠缠不休。
  “你再不去的话，外卖小哥就要破门而入了。”谢一舟淡淡地扯了下嘴角，抬头看符遥。
  他其实不太清楚自己面上是什么表情，但他知道此刻心跳有多失控，一声一声响如擂鼓，像野兽咆哮着要冲出牢笼。
  又被他一巴掌狠狠抽了回去。
  符遥哦了一声，同手同脚下楼。
  谢一舟注视她匆匆离去的背影，松了口气，随手抓起一个沙发靠枕挡在身上。
  他身子很是疲惫地朝后靠着，右手手背盖住眼睛，喉结像海中陡起的礁石，有那么几秒，他放任思绪没有边际地漂流。
  他想起初中那会儿在林思宇家补习，一天十个小时都埋在桌前。
  他傍晚时喜欢骑车出门，随便拣一条路出发，没有目的地、没有终点，骑累了就回来。途中经过堤坝，余晖给海面镀上一层温柔的金光，大概也不会再中二到像小时候那样，对空无一人的海面呐喊扔石头，企盼不可能有的回音……
  他多半会像现在这样，选一个僻静的沙滩躺一会，放空思绪，什么都不想，让气泡沉入大海。
  屏幕忽然亮起，暖光映在他脸上。
  男女主的声音彼此交错。
  谢一舟后知后觉地发现自己忘记按暂停，他抬手揉了揉眉心，长臂一捞，把遥控器拿来。
  电影正播放到男主的梦境。
  按理来说丧尸不会做梦，但是躺在女主身边地板的那个晚上，男主做了个梦。
  梦中一片温暖的花园草地，阳光洒在女主金发上，夺目得刺眼，女主眯起眼看他，“你想成为什么？”
  “我不知道，”男主茫然地举起手看了看，“我甚至不记得自己是谁。”
  “你是谁并不重要。”女主的手慢慢抚上他苍白的脸颊，“重要的是，你想成为什么，就算你是一只丧尸，你也可以选择像人一样活着。”
  “……”
  谢一舟后来翻来覆去地想过，为什么偏偏是她。
  时光倒退，回到在一中食堂的那个夜晚，符遥仰起头看他，黑白分明的眼里，仿佛写着他所有的过去、现在和未来。
  “——他是他，你是你。”
  “谢一舟，别人做的事情与你无关，你也不用像圣徒耶稣一样，背负着沉重的十字架往前走。”
  于是十字架的绳索被砍断，告解的罪人受到赦免，而他狂喜到流不出泪。
  就像沙漠干涸，海水倒灌。
  信徒遇见他此生唯一的神明。
  符遥接过外卖袋子，在底下磨磨蹭蹭半天，才鼓起勇气登上楼梯。
  “那个，”她路过时飞速拎起谢一舟叠好在沙发上的睡衣，不敢多看他，“我先去洗澡了。”